Cửa quán bar mở ra, Lena ngừng cử động, và Miu đếm được bảy lần liếc nhìn.
Tối thứ Sáu ở quán bar đã thành thói quen của cả nhóm. Cùng một khoang ghế, cùng những thức uống, và cùng những trận cãi nhau ầm ĩ về những quyết định tồi tệ.
Và như mọi khi, Lena với Miu ngồi cạnh nhau.
Ling và Oom thì đã ngà ngà, cãi nhau ỏm tỏi về chuyện những kẻ bất lực trong chuyện cảm xúc có xứng đáng được hưởng nhân quyền hay không, trong khi Ohm bảo vệ sinh viên Kỹ thuật một cách nhiệt thành như thể mạng sống nó phụ thuộc vào đó.
Miu gần như không nghe. Cô đang bận nhìn Lena cười — không cố ý, mà vì đôi khi chuyện đó cứ tự nhiên xảy ra. Tối nay trông Lena ấm áp, thả lỏng và rạng rỡ. Mái tóc đen hơi rối vì hồi nãy nhảy, hai má ửng lên vì rượu và vì cười, và cứ vài phút cô lại ngả vào Miu mà chẳng hề nhận ra.
Rồi cửa quán bar mở ra.
Và Lena ngừng cử động.
Chỉ là một thoáng — gần như vô hình — nhưng Miu bắt được ngay lập tức. Lúc nào cô cũng bắt được.
Mấy ngón tay Lena khựng lại trên thành ly, dáng ngồi hơi thẳng lên một cách tinh vi, và ánh mắt theo bản năng nâng lên về phía cửa.
Chú ý. Tò mò.
Miu nhìn theo hướng đó mà chẳng kịp nghĩ. Một người đàn ông vừa bước vào cùng một nhóm khác. Anh ta cao, mặc đồ tối màu, mấy hình xăm ló ra dưới ống tay áo xắn lên — tự tin theo cái kiểu không cần cố gắng mà những người hấp dẫn thường có. Đẹp trai một cách khách quan.
Nhưng sự chú ý của Miu lập tức quay ngược về Lena. Bởi vì Lena đang nhìn chằm chằm. Không lộ liễu — không đủ để người lạ nhận ra — nhưng đủ.
Đủ để một thứ gì đó lạ lùng và chật chội xoắn lại dưới lồng ngực Miu.
“Ồ?” Ling cũng bắt được ngay, một nụ cười rộng ngoác nở ra trên mặt. “Trời đất ơi.”
Lena chớp mắt rồi lập tức nhìn đi chỗ khác. “Gì?”
“Cái đó,” Oom nói, chỉa một ngón tay đầy kịch tính về phía cô, “là một CÁI NHÌN đó.”
Lena bĩu môi nhanh hơn mức cần thiết. “Tao chỉ nhìn cái cửa theo đúng nghĩa đen thôi mà!”
“Không,” Freen cười ngay tắp lự. “Không, không. Cái đó khác.”
Miu vẫn im lặng ngồi bên cạnh, quan sát. Lena giờ đang vô thức chỉnh lại mấy cái nhẫn — một thói quen bồn chồn cô chỉ làm mỗi khi bất chợt thấy ngượng ngùng về bản thân.
Thú vị đấy.
“Trời ơi,” Ohm há hốc, xoay hẳn người trong khoang ghế để nhìn. “Khoan đã... ảnh đúng gu mày luôn.”
“Tao làm gì có gu,” Lena khăng khăng.
“Ảnh nhìn như kiểu viết chữ không viết hoa và nghe nhạc indie trong lúc nhìn ra cửa sổ ngày mưa,” Ling lý luận.
Cả bàn phá lên cười to, và ngay cả Lena cũng đổ hẳn vào vai Miu mà cười. Nhưng Miu vẫn để ý thấy — cách mắt Lena trôi ngược về phía anh chàng đó sau khi cười xong. Một lần. Rồi lại một lần nữa. Những cái liếc nhỏ xíu, kín đáo mà chẳng ai khác ghi nhận được. Nhưng Miu đã dành trọn cả đời mình vô thức thuộc lòng Lena.
“Trời ơi, KHOAN ĐÃ,” Ohm bất chợt gào lên đầy kịch tính. “Lena có cái danh sách tiêu chuẩn người định mệnh kỳ cục đó đúng không?”
Lena lập tức rên lên, vùi mặt xuống. “Im đi.”
Oom trông khoái chí. “Có thật hả?”
“Danh sách gì?” Miu hỏi nhẹ tênh, dù đã kịp thấy sắc đỏ đang bò lên cổ Lena.
“Hồi đó tao mới mười sáu,” Lena vội bào chữa.
Ohm cười lớn, “Nó nói theo đúng nghĩa đen là người định mệnh của nó sẽ có ngày sinh y hệt nó.”
Miu từ từ nhướng một bên mày. “Cậu lập cả tiêu chuẩn cho người định mệnh hả?”
“Hồi đó tao mười sáu mà!”
“Mà tớ lại không biết chuyện đó?”
“Không ai biết hết, trừ thằng đần này,” Lena nói, chỉa ngón tay buộc tội về phía Ohm. “Đứa đã ăn cắp cuốn sổ của tao! Viết từ mấy năm trước rồi.”
Ling bất chợt búng tay. “Khoan. Tao biết ảnh.”
Cả bàn nổ tung thành hỗn loạn thuần túy. Lena suýt sặc nước. “Cái gì?”
“Ảnh chơi với một đứa cùng lớp tao,” Ling tiếp tục đầy tự hào.
Ohm trông chỉ còn cách việc thăng thiên vài giây. “Ôi, điên thật.”
“Ảnh tên gì?” Oom đòi hỏi ngay lập tức.
Ling cười toe đầy kịch tính. “Adrian.”
Mấy đứa còn lại lập tức bắt đầu hét chồng lên nhau trong lúc Lena vùi mặt vào hai tay.
Trong khi đó, Miu nở một nụ cười nhỏ đầy trêu chọc. “Cậu đang đỏ mặt kìa,” cô nhận xét bâng quơ.
Đầu Lena lập tức quay phắt sang. “Đâu có.”
“Có theo đúng nghĩa đen luôn đó.”
“Tao ghét tất cả tụi mày.”
Miu cười khẽ bên cạnh, huých nhẹ vai cô. Màn trêu chọc đến dễ dàng và tự nhiên, và nhìn từ bên ngoài, trông cô hoàn toàn không bị ảnh hưởng gì — bình thản, thích thú, và điềm tĩnh y như mọi người.
Nhưng dưới lớp đó, một thứ gì đó khó chịu đang lặng lẽ xoắn lại trong lồng ngực cô.
Lần đầu tiên sau nhiều năm, Miu chứng kiến Lena thật sự để ý tới một người. Không phải tiếp chuyện cho lịch sự. Không phải ghi nhận qua loa. Mà là để ý. Và Lena thậm chí còn không nhận ra mình đang lộ liễu đến mức nào.
Vài phút sau, Adrian cười vì chuyện gì đó ở gần quầy bar. Ánh mắt Lena lại theo bản năng liếc qua thêm một lần nữa.
Miu bắt được ngay lập tức. Lại nữa, cái cảm giác thắt lại lạ lùng đó quay về — lần này sắc hơn, và khó gọi tên một cách kỳ quặc.
Nên Miu mỉm cười thay vào đó. Nghiêng người lại gần Lena, cô thì thầm khẽ, “Cậu nên qua nói chuyện với ảnh đi.”
Lena nhìn cô như thể cô vừa điên hẳn. “Cái gì?”
“Cậu cứ nhìn hoài.”
“Đâu có!”
“Cậu nhìn bảy lần rồi.”
“Cậu đếm hả?!”
Miu cười nhăn răng lười biếng rồi hớp một ngụm nước. May thay, cả bàn nổ ra cười trước khi Lena kịp soi kỹ vẻ mặt cô — bởi vì chính Miu cũng không hiểu hết vì sao tối nay lồng ngực mình lại nặng đến vậy.