Một bàn tay giữ Miu lại trên khán đài, và một dãy số được trao đi.
Tiếng ồn trong sân vận động không hề giảm.
Nếu có gì thay đổi thì là nó còn to hơn khi trận đấu bước vào những phút cuối — tiếng hô dội lại từ bê tông, tiếng trống làm rung khán đài, và cả những khoa đứng bật dậy gào lên sau mỗi đường chuyền.
Miu thì vẫn dính chặt vào ghế. Lặng lẽ, bất động, và lạc chỗ một cách tinh vi — sự tập trung của cô không còn neo hẳn vào sân cỏ nữa.
Tiếng gầm của đám đông bao quanh cô, nhưng cứ vài giây, mắt cô lại bất giác trôi về phía cầu thang nơi Lena và Adrian đã biến mất.
Ohm là người nhận ra đầu tiên. Ban đầu nó im lặng, chỉ liếc sang một cái, rồi vài giây sau lại liếc thêm cái nữa. Trên đùi cô là bịch bắp rang Lena để lại — còn nguyên vẹn hoàn toàn. Bình thường, Lena quay về sẽ thấy nó vơi mất một nửa, vì Miu hay nhón đồ ăn một cách lơ đãng trong lúc chờ. Giờ thì cô chỉ ôm cái bịch, như thể quên mất là nó đang ở đó.
Không làm ai chú ý, Ohm nhích lại gần và thản nhiên đặt tay xuống cạnh sườn cô — một cử chỉ thong thả, không lời. Nó khẽ chạm mấy ngón tay vào tay cô.
Miu quay sang nhìn nó. Ohm vẫn giữ ánh mắt dán vào sân cỏ.
“Nắm đi,” nó nói gọn lỏn, giọng trầm xuống dưới tiếng ồn. “Trông mày sắp trôi đi tới nơi rồi.”
Miu chớp mắt một cái. Sau một thoáng ngừng, mấy ngón tay cô khép lại quanh tay nó — không siết chặt, chỉ đủ để tự neo mình lại.
“...Cảm ơn,” cô lầm bầm.
“Ừ,” Ohm đáp bâng quơ. “Đừng nghĩ nhiều.”
Nó cũng hiểu cô rất rõ. Không theo cái kiểu chính xác, trực giác như Lena — chẳng ai hiểu cô được như Lena — nhưng Ohm đã ở quanh hai đứa đủ nhiều năm để nhận ra những trạng thái lặng lẽ của Miu, những trạng thái chỉ nổi lên khi có thứ gì đó đang đè nặng trong lồng ngực cô. Nó biết ép cô không bao giờ có tác dụng, nên nó không ép. Nó chỉ ngồi lại bên cạnh. Không hỏi han, không trêu chọc, không dò xét cẩn thận.
Vai cô hạ xuống một chút, sự căng cứng dịu đi phần nào — không phải vì cảm giác khó chịu đã biến mất, mà vì việc mang nó bớt cô độc hơn một chút.
Một lát sau, một giọng nói xuyên qua tiếng ồn.
“Miu.”
Lena bước lại gần và ngồi xuống cạnh Miu, trượt vào đúng chỗ quen thuộc của mình như trí nhớ cơ bắp.
Gần như ngay lập tức, bàn tay cô luồn vào tay Miu — những ngón tay đan vào nhau một cách tự nhiên, ấm và thân thuộc, như thể nó vốn vẫn luôn ở đó. Miu không phản ứng gì. Cũng chẳng ai khác phản ứng. Ohm chỉ lặng lẽ dời mắt trở lại sân cỏ mà không nói một lời.
Trận đấu vẫn tiếp diễn. Lena tự nhủ mình không hề mất tập trung. Cô thật sự đã cố — trận đấu đang diễn ra ngay trước mắt, khoa của cô đang chơi tốt, và đám đông đang gào thét xung quanh. Lẽ ra phải dễ lắm.
Vậy mà mắt cô cứ trượt về phía Miu.
Chuyện đó thậm chí còn chẳng còn là cố ý nữa, nó cứ tự xảy ra, nhất là khi Miu ngồi quá yên và quá lặng. Phiên bản Miu đó lúc nào cũng khiến có gì đó trong lồng ngực Lena thắt lại theo cái cách cô không hiểu hết. Nhưng giờ bàn tay Miu đang nằm trong tay cô.
Đơn giản, tự nhiên, vững chãi.
Lena thở ra chậm rãi, để mắt mình trôi lại về phía sân.
Vài phút trôi qua trước khi một chuyển động ở mấy hàng ghế dưới lại kéo sự chú ý của cô. Có ai đó đang đi lên về phía khu của nhóm — cao, và bỗng nhiên quen thuộc.
Adrian.
Anh dừng lại gần lối đi bên hông, ngước lên nhìn về phía họ như đang cân nhắc. Lena nhận ra anh ngay, dáng ngồi hơi đổi trước cả khi cô kịp ngăn mình lại. Anh nói mấy câu với một người bạn của Ling ở dưới, hất tay lên phía trên, rồi bước lên các bậc thang.
Adrian tới hàng ghế của nhóm, nụ cười lịch sự sẵn trên môi.
“Ừm,” Adrian mở lời, gãi gáy kèm một tiếng cười nhẹ. “Cái này có thể hơi đường đột, nhưng... anh xin số em được không?”
Tiếng gầm của sân vận động không hề nhỏ đi, nhưng có gì đó trong khoảnh khắc ấy vẫn trở nên tĩnh lặng.
Lena nhìn anh nửa giây. Anh không hề ép buộc, cũng không coi chuyện này như một trò chơi. Anh chỉ hỏi một cách tôn trọng, để câu trả lời hoàn toàn tùy ở cô. Điều đó có ý nghĩa với cô hơn mức lẽ ra nó nên có.
Lena thoáng nhìn xuống bàn tay Miu vẫn đang đan trong tay mình — ấm, thân thuộc, và vững chãi theo cái cách chẳng thứ gì khác sánh được. Rồi cô ngước lên nhìn Adrian.
“...Dạ,” cuối cùng Lena nói. “Được thôi.”
Cô cầm lấy cái điện thoại anh đưa, gõ số mình vào màn hình, rồi trả lại.
“Cảm ơn em,” Adrian khẽ nói, nụ cười giãn ra.
Lena cười đáp lại, và với một cái gật đầu, anh lùi xuống lối đi, vẫy tay chào lịch sự trước khi khuất vào đám đông bên dưới.
Khi Lena quay lại, mấy ngón tay cô vẫn quấn quanh tay Miu. Cô không buông ra, và Miu cũng không bảo cô buông.
Nhưng Lena để ý thấy sự im lặng. Miu không nói một lời nào — không trêu chọc, không tò mò lặng lẽ. Cô chỉ đơn giản là đang xem trận đấu, bình thản và điềm tĩnh, y như mọi khi. Dù vậy, Lena vẫn không rũ được cảm giác rằng có gì đó rất tinh vi vừa dịch chuyển trong khoảng lặng giữa hai đứa.
Cô bóp nhẹ tay Miu. Miu bóp lại. Chẳng đứa nào nhắc gì về chuyện đó.
Trong một khoảnh khắc, mọi thứ gần như đã bình thường trở lại — cho tới khi giọng Ling xé qua tiếng ồn như một cái còi hú.
“Trời đất ơi.”
Lena chưa kịp chuẩn bị tinh thần thì Ling đã xoay phắt người trên ghế, mắt mở to đầy hoài nghi thuần túy. “Mày cho ảnh số thật hả!”
Lena lập tức thở hắt ra đầy bực bội. “Trời ơi, Ling.”
Oom há hốc bên cạnh. “Khoan — số thật của nó hả?”
“Thì ảnh hỏi mà,” Lena lầm bầm, đột nhiên ý thức rõ rệt về số lượng ánh mắt vừa quay phắt về phía mình.
“Ôi không, không, không,” Ohm cười toe, chồm ra lối đi.
Lena vùi mặt vào bàn tay còn rảnh. “Tụi mày kỳ cục quá.”
“Mày còn không thèm do dự!” Oom chỉ ra, đầu tư hết mình. “Nhìn sự trưởng thành đó đi!”
“Có gì ghê gớm đâu,” Lena rên rỉ, bỏ tay khỏi mặt.
“Ồ, ghê gớm chứ,” Ling nói. “Mày cười khi ảnh hỏi.”
“Tao đâu có—”
“Có mà,” Freen điềm nhiên chen vào.
“Tao ghét tất cả tụi mày.”
Cả hàng ghế tan vào tiếng cười, hoàn toàn chẳng bận tâm gì tới mấy lời phản đối của cô.
“Ôi trời,” Ohm ngả người ra sau, lắc đầu. “Adrian chính thức vào cuộc đua rồi. Tụi mình đang chứng kiến nguyên một tuyến truyện mới.”
“Lena có người trong lòng rồi!” Oom thông báo với hàng ghế phía sau.
“Đâu có!”
“Một ứng viên tiềm năng,” Ling sửa lại đầy hào hứng.
Bên cạnh cô, Miu cuối cùng cũng bật ra một tiếng cười khẽ, nhỏ xíu — gần như chìm trong tiếng ồn, nhưng là thật.
Ánh mắt Lena lập tức liếc sang. Miu vẫn nhìn thẳng về phía sân, tay vẫn nắm tay Lena, thái độ hoàn toàn điềm tĩnh. Nhưng có một nụ cười nhỏ, không thể nhầm lẫn đang chạm vào khóe môi cô.
Và vì những lý do Lena không tài nào hiểu nổi, nụ cười bé xíu đó khiến lồng ngực cô vừa nhẹ đi vừa nặng thêm cùng một lúc.